그곳에 ‘보로부두르’는 없었다

사진/ 세계최대 불사리탑인 보로부두르. 이미 1980년대 공원화 사업으로 유적파괴 논란을 빚은 바 있다.

그리고 이제, 20년이 지나 바로 그 자리에서 다시 보로부두르 제2기들이 치이고 있다. 20년 전 ‘공원화사업’이라는 직설적인 표현에 비하자면 ‘자바의 정신세계’라는 프로젝트 제목부터가 심상찮다. 취재 결론부터 말하자면, “세련된 만큼 교묘해졌다”이다. 주민들이 아직도 지난해 계획입안자들이 임시로 사용했던 ‘자바월드’라는 제목을 들고 생존투쟁을 벌이고 있다면, 주정부는 그 계획서를 폐기해버리고 고상하게 ‘자바의 정신세계’를 추구하고 있어 서로 엉뚱한 사안을 놓고 싸우는 꼴이다.

“지난 2월20일 마르디안토 지사(중부 자바)가 우리한테 직접 자바월드를 포기했다고 말해서 시위를 접고 요즘은 좀 시들해져 있는 상태다.” 반대시위를 이끌었던 예술가 수탄토도, 보로부두르 동쪽 동네 사람들도 모두 그렇게 철석같이 믿고 있었다. “지난 3월 말에 마르디안토 지사가 직접 우리한테 자바월드를 건설한다고 말했다.” 반대로 자바월드를 적극 지지하고 나선 서쪽 쿠존마을 주민들은 모두 모하메드 암만처럼 믿고 이미 거액을 들여 집들을 보수하느라 정신이 없다. “게스트하우스를 차릴 생각이다.” 호텔 경비원으로 일하는 암만은 한껏 꿈에 부풀어 있었다. 그뿐만 아니다. 자바월드가 쿠존마을쪽으로 들어선다는 소문이 나돌면서 1평방미터당 15만루피아(약 2만원꼴) 하던 땅값이 벌써 25만루피아까지 치솟았다. 그러나 계획입안자인 웬두 누리안티 교수(가자마다대학) 입에서는 ‘엉뚱한’ 말이 나왔다. “프로젝트를 누가, 왜 포기를 해. 지금 현장조사 사업이 벌어지고 있는데.”

두 가지 정보… 분열되는 주민들

보로부두르를 끼고 엎어지면 코 닿을 데 있는 두 마을 사람들은 이렇게 서로 다른 정보와 생각으로 서로 다른 계획을 세우고 있다. 기자의 취재 과정을 통해서 간접적으로 서로 다른 이야기를 듣게 된 수탄토도, 모하메드도, 또 웬두까지도 모두 경악했다.

“바로 이게 문제야. 정부가 주민들을 속이는 짓. 정직했으면 쉽게 해결할 수도 있었던 일인데….” 배신감을 감추지 못한 수탄토쪽에서는 곧장 극단적인 말들이 오갔다. “막 가자면 우리도 막 가는 거지 뭐. 20년 전에도 꼭 이랬어. 정부가 주민들을 속여서 심각해졌잖아.” 보로부두르 제1기로 정부를 믿지 않던 프리요토의 흥분은 남달랐다. “금시초문인데, 만약 주지사가 그렇게 하고 다녔다면 바보 같은 짓이지.” 두 마을 사람들이 모두 ‘돈’만 밝힌다며 비판적인 입장을 지닌 웬두마저도 놀라는 빛이 역력했다.

이렇게 정부를 잘못 만난 주민들은 하늘이 내린 선물 보로부두르를 지척에 두고 그 향을 맡지도 그 기운을 얻지도 못한 채 고단한 하루를 보내고 있다. 20년 전 보로부두르에서 아무것도 배우지 못한 중생들은 돌부리를 차면서 돌부리를 나무라고 있었다. 정부도 주민도 계획자도 모두 돈에 눈이 멀었을 뿐, 보로부두르 따위에는 관심도 없었다는 말이다. ‘자바월드’가 되었건, ‘자바의 정신세계’가 되었건, 이제 남은 것은 보로부두르를 낀 마을들 사이에 터져나올 원성과 주민들 가슴에 새겨질 증오심뿐. 그곳에는 보로부두르는 없었다.

1300여년 전 불국토를 꿈꾸었던 보로부두르. 그 땅에는 지금 이기심을 좇는 붓다들이 득실거리고 있다. 어둠에 잠긴 보로부두르는 정녕 말이 없다.

족자카르타 보로부두르=글·사진 정문태/ 국제분쟁 전문기자 asianetwork@news.hani.co.kr