“죽음은 멕시칸들의 연인”

가톨릭 교도가 대부분인 멕시코사람들이 귀신들에 경의를 표하는 것이 기이하게 들릴지 모르겠다. 그러나 멕시코의 영혼이 ‘혼성’이라는 사실을 알고 있는 이들에겐 이 사실이 하등 이상할 이유가 없다. 새 천년의 세계가 테러와 전쟁으로 수상스럽던 그때, 멕시코사람들은 이미 고인이 된 가족들, 벗들, 연인을 오랜만에 만나느라고 수선을 피웠다. 멕시코사람들은 일년에 한번 죽은 이들의 영혼이 신들의 허락을 받고 저승에서 이승으로 놀러 나온다고 믿는다. 그리고 이들이 이승을 방문하는 목적은 살아 있는 이들을 해코지하려는 것이 아니라 오랜만에 아는 이들을 만나 회포를 풀려는 것이라고 생각한다.

개들의 눈곱을 떼주는 이유

10월31일엔 어린 영혼들이, 11월1일엔 어른 영혼들이 세상 구경을 온다. 며칠 전부터 사람들은 이들을 맞을 준비를 한다. 집집마다 남자들은 제단을 만들며 여자들은 제단에 놓을 음식을 장만하느라 부산스럽다. 어떤 마을에선 귀신들이 자신이 살았던 집을 제대로 찾아올 수 있도록 공동묘지에서 집까지 꽃잎으로 오솔길을 내기도 한다. 집 처마 밑엔 초롱불을 밝혀 죽은 영혼들을 반길 채비를 하고, 마리아치(악사)들은 죽은 이들이 생시에 즐겨 들었던 음악을 연주한다. 11월2일이 지나면 가족들은 이웃을 초청해 차린 음식을 나누며 잔치를 연다. 멕시코 서부 미초아칸주의 푸레페차 원주민들은 죽은 이의 날이 오기 전에 개들의 눈곱을 떼어준다. 죽은 이들의 영혼은 개의 몸을 잠시 빌리는데, 눈곱을 떼어주어야 개들이 멀리 볼 수 있다고 믿기 때문이란다.

멕시코시티 동남부 외곽, 아스테카족의 후예 나와족들이 모여 사는 마을 믹스킥도 죽은 이의 날 전통으로 유명하다. 11월2일 저녁 믹스킥으로 가는 좁은 길은 원주민 전통을 둘러보려는 멕시코사람들과 외국 관광객으로 붐볐다. 집집마다 별모양의 초롱 혹은 호박에 초를 넣어 만든 불을 처마 밑에 내걸었다. 택시운전사 호르헤(25)는 “다윗왕의 별에서 비롯된 별모양의 초롱은 가톨릭 전통이 원주민들의 민속 명절에 끼친 영향을 보여주는 증거 가운데 하나”라고 귀띔한다. 길거리엔 “칼라베리타”(원래 해골이라는 뜻, 죽은 이의 날에 주는 선물로 의미를 넓혔다)를 외치며 아이들이 호박을 내민다. 악마, 뱀파이어, 영화 스크림에 등장하는 살인마, 오사마 빈 라덴, 부시, 해골, 마녀 등으로 분장하고 옷을 차려입은 사람들이 가장 파티에 참석하기 위해 거리를 오간다.

믹스킥 마을에 도착해 처음 들른 곳은 2층 건물인 동사무소였다. 2층 벽엔 이 마을에서 ‘죽은 이의 날’ 명절을 어떻게 쇠었는지를 보여주는 사진들이 해설과 함께 연도별로 붙어 있다. 한복판에 제단이 차려져 있다. 제단의 상단엔 멕시코 가톨릭 신앙의 상징 과달루페 성모가 새겨져 있는 흰 천이 붙어 있고 제단 아래 맨바닥엔 황금빛 꽃잎들 위로 제물들이 놓여 있다. 멕시코사람들은 집안이 청결하지 않으면 저승에서 이승까지 오랜 여행을 한 죽은 영혼들이 편안하게 쉴 수 없다고 생각하기 때문에 먼저 청소를 깨끗이 한다.

제물을 놓을 때도 잊지 않고 반드시 챙겨야 할 것들이 있다. 제물 가운데 놓이는 물은 사자의 영혼들이 오랜 여행 뒤에 느낄 갈증을 해소하기 위한 것이다. 소금은 영혼의 몸을 깨끗이 정화해 산 자들이 초대하는 잔치에 참가하는 데 필요하다. 과거의 장작불 대신에 지금은 기다란 초를 놓아 제단을 밝히는데 이는 죽은 자에 대한 불멸의 사랑을 뜻하며, 제단 주위에 피우는 멕시코산 숯 ‘코팔’은 사악한 기운을 내쫓고 제단을 정화하는 역할을 한다.

기원은 고대 아스테카제국