“거기, 그들이 있었다”

사진/ 하북 석가장 열사능원의 닥터 노먼 베쑨의 동상 앞에 선 필자.

지난 시절, 에드가 스노우가 쓴 <중국의 붉은 별>을 통해 처음 접한 이 도시에 대해 얼마나 큰 환상을 품었던가. 중국 국민당군의 집요한 추격을 피해 산 넘고 강 건너 무려 1만2천km에 이르는 대장정을 마친 중국 홍군이 마침내 도착한 곳. 처음 장정을 시작할 때 30만이던 병력은 고작 3만명밖에 남지 않았지만, 그들은 간고한 도정을 통해 스스로 거대한 중국 대륙을 해방시킬 주역임을 전 세계에 알렸던 것이다. 그때 내 관심은 인간이 어디까지 이타적일 수 있는가 하는 데 있었다. 대장정 동안 그들이 보여준 자기희생 정신은 1980년대를 살아가는 우리에게도 커다란 충격이었다. 그러나 지금 중국은 과연 그 ‘연안’에서 얼마나 멀리 떨어져 있는가. 그리고 나는?… ‘새로운 인간형’에 대한 믿음을 완전히 포기한 지금, 나 역시 그래서 연안의 아침이 낯설었는지 모른다.

혁명기념관과 양가령 중국공산당 유지를 돌아본 뒤 나가평을 찾았다. 북경과 서안의 눈부신 속도와 물질적 풍요를 경험한 우리 눈에 유난히 초라해보이는 마을이었다. 아무렇게나 널려 있는 쓰레기, 그 옆에 앉아 이방인에게 하릴없는 눈길을 보내는 촌민들…. 거기 서 있는 조선의용군 군정학교 자리라는 안내판이 오히려 낯설기만 했다. 산길을 따라 한 10분쯤 올라가면 조선의용군들이 거살 동굴집(요동)들이 눈에 들어온다. 수십해 세월 동안 전혀 변한 게 없는 초라한 동굴집이었다. 우리는 누구라 할 것 없이 처연한 심정이 되었을 것이다.

“양가령에 있는 모택동이나 주덕의 동굴집은 그렇게 잘 보전해놓고서….”

누군가가 이렇게 불평을 늘어놓았을 것이다. 갑자기 조선족 여자 가이드가 버럭 화를 냈다. “어떻게 그런 말을 하세요?” 그 말이 날카로운 비수가 되어 가슴을 찔렀다. 문제는 중국이 아니었다. 자신의 역사조차 제대로 챙기지 못하는 우리가 무슨 할 말이 있을까. 조선의용군의 발자취를 좇아 바삐 돌아다닌 중국기행은 그렇게 끝나고 있었다. 그제서야 나는 엄연히 존재한 조선의용군의 실체가 왜 그토록 철저하게 외면당했는지 새삼 짐작할 수 있었다. 그건 상하이 임정만을 법통이라고 주장하면서 그들을 사회주의 계열이라며 애써 외면한 남쪽과, 동북항일연군이 주축이 된 정권의 정통성을 위해 연안파를 숙청한 북쪽 모두의 잘못이었다. 연안을 떠나려는데 물풀처럼 가슴을 휘감는 게 있었다. ‘결국 내 잘못이다.’ 나도 몰래 이렇게 중얼거렸다.

김남일/ 소설가