아프간 아이들 “한국서 학교 가니 너무 좋아요 ”

울산 동구 서부동의 한 아파트. 총 30가구가 살 수 있는 한 동짜리 작은 아파트엔 놀이터가 없다. 하지만 놀이터가 있어야만 놀 수 있는 건 아니다. 아이들은 아파트 앞 주차장에서 신나게 뛰어놀았다. 현대중공업 사내 협력업체에 취업한 아프가니스탄 특별기여자 29가구가 모여 사는 곳이다. 아파트 입구에 들어서자 뛰어놀던 아이들이 먼저 다가와 “안녕하세요”라고 한국말로 인사를 건넸다.

초등학교 1학년인 무스타파 팔항의 집을 2022년 4월11일 오후 찾아가는 길이었다. 무스타파와 엄마 카리마는 “어서 오세요”라며 인터뷰할 수 있도록 안방을 내주었다. 안방 한쪽엔 작은 책상 2개가 놓여 있었다. 책상 위 스케치북엔 무스타파가 한글을 공부한 흔적이 남아 있었다. 무스타파는 말없이 기자에게 사과를 건네주고 거실로 나갔다. 무스타파의 아빠 무하마드 샤케르 팔항은 “저녁 식사를 대접하겠다”며 “이번 기회에 아프가니스탄 음식을 먹어보라”고 말했다. 정작 그는 라마단(이슬람력의 아홉 번째 달로, 해가 뜰 때부터 해가 질 때까지 식사·흡연·음주·성행위 따위를 금함) 기간이라 금식 중인데도 말이다.

샤케르를 포함해 아프가니스탄에서 특별기여자로 한국에 들어온 157명은 2022년 2월부터 울산에 정착했다. 하지만 이슬람 난민에 대한 싸늘한 시선을 견뎌야만 했다. 지역 학부모들의 반대 탓에 아이들이 학교에 가는 일도 쉽지 않았다.

아파트 옆집에 사는 샤케르(36)와 다우드 아미니(36)를 함께 만났다. 다우드는 아프가니스탄 바그람의 한국 병원에서 약사로 일했고, 샤케르는 바그람 한국직업훈련원에서 컴퓨터 강사로 일했다. 지금은 두 사람 모두 현대중공업에서 선박 엔진 조립 업무를 하고 있다. 다우드에겐 2명, 샤케르에겐 3명의 자녀가 있다. 다우드의 딸 모나와르와 샤케르의 아들 무스타파는 서부초등학교 1학년이다.

모나와르와 무스타파가 서부초에 입학하기까지 우여곡절이 많았다. 이들의 입학을 반대한 서부초 학부모들은 손팻말 시위와 기자회견을 열었다. 샤케르는 학부모들의 반대 여론이 놀랍거나 슬프지 않았다. “다른 민족을 싫어하는 건 아프가니스탄이 더 심하기 때문에 비슷한 경험이 많다. 한국인의 반대는 부드러운 반대였다. 다만 우리는 외국인이긴 해도 한국 회사에 다녔고, 한국인과 10년 이상 일했다. 한국 사람들은 우리를 잘 모르겠지만 우리는 한국인, 한국 문화를 잘 안다. 우리 문화에 대한 오해가 있기에 반대했다고 생각한다. 좀더 시간이 지나면 이해해줄 것이라 믿는다.”(샤케르)

부모보다 아이들이 학교에 다니고 싶은 마음이 더욱 간절했다고 다우드는 말했다. “79가구가 한국에 들어왔고 그중 29가구가 울산에 정착했다. 나머지는 경기도 평택, 안산 등으로 갔는데 그쪽 아이들이 우리 아이들보다 먼저 학교에 갔다. 그 소식을 우리 아이가 듣자마자 ‘아빠, 우리는 언제 학교에 갈 수 있어요? 뭐가 문제예요?’ 하고 묻더라. 아이들은 계속 한국어 공부를 하고 있었고, 학교에 가길 엄청 기다렸다.”

결국 아이들은 한국 학생들의 입학일과 개학일보다 2주 이상 늦은 3월21일, 첫 등교를 했다. 등교하는 아이들 손에는 종이가방이 하나씩 들려 있었다. 종이가방 겉에는 아이 이름과 인사말이 한글로 적혀 있었고, 가방 안에는 친구들에게 나눠줄 과자 꾸러미가 같은 반의 학생 수만큼 들어 있었다. 삐뚤삐뚤했지만 정성스레 쓴 글씨에는 한국 친구들과 친해지고 싶은 마음이 묻어났다. 다우드는 “아프가니스탄 속담에 ‘처음에 단 음식을 나누면 사이가 좋아질 것’이라는 말이 있다”며 “선물을 주면 아이들이 좋아할 것 같아서 준비했다”고 말했다.