게이들의 사랑엔 향기가 없다?

사진/ <로드무비>에는 상처를 보듬는 두 남자와 도발적인 한 여자가 주인공으로 나온다.

박 석원이 의지박약한데다 여성적이고, 대식은 마초적인데 꼭 이런 식의 구도여야 하나요? ‘내가 똥꼬 한번 대줘?’ 하는 대사도 그렇고.

김 현실에서는 석원이가 ‘내가 한번 찔러주면 안 돼?’ 하고 말할 수도 있지요.

정 게이들이 꼭 애널 섹스(항문성교)만 하는 건 아닌데.

김 그럼그럼, 재미있는 게 얼마나 많은데.

박 대식은 스트레이트여도 재수 없는 캐릭터예요. 그런데 게이 이미지까지 붙으니까 사람들이 정말 재수 없게 보지 않을까?

정 게이들은 일반적으로 섬세하고 감수성이 풍부한데, 너무 마초적으로 그려졌어.

박 질문! 게이들의 섬세한 감성은 어디서 나오죠?

이 저는 게이 커뮤니티에 어울린 지 얼마 안 돼요. 넉달 됐나. 그 전에는 내 성향에 대해서 알고는 있었으나 일반생활에 묻혀서 지냈죠. 그때도 제 주위 여자친구들이나 동료들이 저보고 섬세하고 감성적이라고 많이들 얘기했어요. 내가 그림을 그려서 그런가 했는데, 게이 친구들 만나보면 대체로 다 비슷하더라고요. 난 일반생활 속에서 무뎌지는 것 같은데, 커뮤니티에서 만난 사람들은 훨씬 섬세하고 감성적이에요.

김 색감이나 음악 취향 등 포괄적인 미적 감각들이 어쨌든 뛰어난데, 이런 차이가 있는 것 같아요. 일반 남성은 남자다움을 술자리, 직장, 하물며 집에서도 드러내야 하는데 우리는 내 안에 갖고 있는 여성성이나 남성성을 굳이 드러내려고 하지 않고 그럴 필요도 없다 보니 이 두 가지가 잘 혼합되는 것 같아요.

정 또 일반적으로 게이들이 추구하는 삶 자체가 기존 시각이나 관념에 얽매여 사는 것보다 프리한 부분이 많잖아요. 나이가 스물, 서른, 마흔이 되면서 일반 남자들이 마주하는 규격화된 시스템에서 상대적으로 자유롭기도 하고. 그러니까 사랑한다는 표현도 우리 안에서는 더욱 낭만적이고 멋있는 게 가능하다니까. 이거 자칫 게이 우월주의자처럼 들리겠다.

박 학자들이 남성성과 여성성을 잘 조화시킨 예로 동성애를 많이 언급하잖아요. 그런데 게이 커플이 오래 가는 경우가 아주 드문데, 왜 그렇죠? 결혼이란 관습으로 묶어주지 못해서 그런가?

김 성적으로 훨씬 자유로운 건 사실이에요. 몇백 퍼센트는 더 높을 거야. 왜 그러냐면, 게이 커뮤니티가 만들어졌잖아요. 그 안에서는 만날 수 있는 기회가 많고, 연애의 감정이나 기분이 훨씬 자연스워서 원 나이트랄지, 이런 게 더 양성화돼 있는 거지요.

자유로운 감정선… 대안 가정 꿈꾼다

정 지나온 과거를 보면 나도 연애가 오래 가지는 못했는데, 근본적인 거야 스트레이트와 같겠지만 방법적으로는 좀 달라요. 대체적으로 연애는 처음에 공을 꽤 들이잖아요. 천천히 만나면서 알아가고. 그런데 우리는 곧바로 연애에 들어가는 경우가 많으니까 사귀면서 서로의 장단점을 새롭게 느끼고 ‘아, 내 이상형이 아니구나’ 하고 깨닫기도 하고, 사회적 제약 속에서 만나다 보니 스케줄의 제약도 있고. 또 스트레이트 커플은 나이차가 많지 않지만 게이들은 나이 제한이 없어서 열몇살씩 차이가 나도 친구가 되기도 하고 애인이 되기도 하는데, 그러다 보니 세대 차이가 문제되기도 해요.

박 스트레이트였다가 게이가 된 분도 있고, 처음부터 게이였던 분도 있는 것 같은데, 자신의 성 정체성을 받아들이는 게 힘들지는 않았나요?

김 초등학교 4학년 때 처음 느꼈는데 어린 나이에 혼자 부대끼며 수년을 보냈어요. 그 사이에 수없이 울면서 괴로워했죠. 난 왜 이러지 하고. 그러다가 고등학생이 되고 나서 어느 순간 아버지에게 말했어요. 난 남자가 좋아요, 라고. 아무리 생각해도 내가 잘못한 게 없거든요. 말하고 나서 자유로워졌고, 그 이후로 성 정체성을 고민한 적은 없어요.

이 저는 처음부터 게이는 아니었어요. 머리가 크면서 생각이 바뀌었는데, 게이인지 바이(양성애자)인지 아직 정확하진 않아요. 현재로는 바이쪽에 더 가까운 듯해요. 커밍아웃을 안 했으니 결혼해서 가정을 꾸려야 한다는 생각을 하다가도, 또 굳이 그래야 하나 하는 생각도 하죠. 여자도 사귀어봤고, 관계도 가져봤고, 어떤 여자와는 결혼도 생각해봤지만, 줄곧 내가 더 좋아하고 편한 건 남자인 거죠.

정 그런데 게이들은 자식을 낳고 사는, 일반적인 가정을 꾸리기가 어려우니까 노년기가 걱정스런 구석이 있어요. 제 경우, 게이 친구 셋이서 평생 가는 동반자가 되자, 집을 얻어 각각 방을 쓰면서 애인도 사귀고 서로 돌봐주자는 이야기를 하기도 했어요. 게이들이 오직 애인만 있다고 착각할 수 있지만, 그렇지 않거든요. 친구도 있고, 선배도 있고 다양해요.

김 대안 가정이 가능한 거죠.

박 저도 결혼 생각은 없는데, 노후를 생각하면 두려워져요.

정 많이들 고민하는데. 실버산업이 발달하고 독신자들이 많아지면 많은 부분이 해결되겠죠.

김 그래서 게이들이 자기 일에 더욱 충실하고 열중하는 경향이 있어요. 우리는 연애를 해도 둘이 하나가 되는 게 아니라 하나, 하나로 각자 가는 경향이 있거든요.

정 커밍아웃을 안 했지만 때론 이런 말을 하고 싶을 때가 있어요. ‘게이지만 난 다른 사람과 다를 바 없다, 단지 남자를 좋아할 뿐이다’라고요. 하지만 굳이 구차하게 변명하고 애걸하는 것 같아서 싫어요. 이렇게 당부하지 않아도 되는 그런 사회가 빨리 왔으면 좋겠어요.

“우리들의 다름을 존중받고 싶다”

이 누구나가 다 그렇게 생각하고 있을걸요. 내 스스로 창피하다고 생각하지 않고, 떳떳하다고 생각하니까 이렇게 사람들을 만나는 거죠. 일상생활에서 아무렇지도 않게 어울릴 수 있는 건 나도 평범한 사람들 중의 하나기 때문인데.

박 사람들은 왜 자기들하고 다르면 싫어할까.

김 다르니까.

이 달라도 좋아할 수는 있는데, 이상한 여론 형성 때문이기도 한 것 같아.

정 불편해서 그럴 거야.

김 내 하나님은 그렇게 편협하지 않아요. 내가 게이란 것에 진심으로 감사드려요. 게이기 때문에 소수자에 대한 고민을 더 많이 하고 모색점을 자꾸 찾게 해주거든요.

정 내가 사람들을 싫어했으면 외롭게 살 텐데, 사람 만나고 이야기하는 걸 좋아하니까 다행이야. 주변 사람들도 나를 좋아해서 다행스럽기도 하고요.

김 결국 우리도 보편적인 게이 라이프는 아닐 수 있어요. 우리 대화를 보고 ‘웃기고 있네’ 하는 반응을 보이는 게이가 있을 수 있다는 말이죠.

정리=이성욱 기자 lewook@hani.co.kr